Archives de catégorie : Notes

La Crète profonde via Internet

Publié le par
Répondre

Cela fait une demi-heure que nous errons sur des petites routes qui ont une fâcheuse tendance à se transformer en chemins de terre. Même le GPS semble déboussolé. Nous cherchons un petit village dans la moyenne montagne crétoise où est censée se situer la location que nous avons réservée deux jours plus tôt via Booking.com. Nous finissons par y arriver : une seule rue étroite et aucune mention pour nous guider. Nous demandons en anglais, on nous répond en grec. Nous identifions la ruelle qu’il faut descendre. Elle débouche sur un cul-de-sac. Devant nous, une grande maison où nous allons nous renseigner. Il paraît que c’est la porte à côté. Nous grimpons un escalier qui, miracle, débouche sur la terrasse avec piscine que nous avions vue sur le site de réservation. C’est donc bien ici. Il n’y a personne, mais sur l’une des porte en bois, la clé est dans la serrure ; sur un papier scotché figure mon nom. Nous sommes arrivés !

Le contraste est saisissant entre la discrétion de cette maison au sein d’un village lui-même retiré des circuits touristiques et sa visibilité hyper-accessible sur Internet : l’offre est consultable partout dans le monde au même instant ; Booking.com signale même combien d’internautes consultent la même annonce au même instant, histoire de faire monter la pression : dépêchez-vous de réserver, un Danois et un Australien sont déjà sur le coup !

Nous n’avons vu personne de toute la soirée. Le lendemain, le propriétaire est passé toucher son dû. Il parlait un excellent français pour avoir été élevé en Belgique où ses parents avaient émigré. Cette maison est celle de son père, qu’il a entièrement rénovée pour la louer à des vacanciers. Il l’a inscrite sur plusieurs plate-formes de location sur Internet afin de brasser un volume suffisant de candidats. Pour l’heure, ça marche plutôt bien.

Au cours de notre voyage en Crète, nous avons logé ainsi dans des endroits très différents, dont le point commun était leur présence sur Internet. Sur place, nous avons souvent été accueillis par des personnes âgées qui tiennent effectivement l’hôtel ou la maison, ne savent pas se servir d’un ordinateur et parfois ne parlent même pas un mot d’anglais. Je suppose que la décision d’ouvrir une fenêtre sur Internet a été prise par leurs enfants afin de déployer leur activité et de mieux assurer leurs vieux jours. Dans un cas, lesdits enfants étaient partis vivre à Athènes, mais peut-être, la crise aidant, étaient-ils revenus au village pour tenter de dynamiser l’affaire familiale.

Dans un bourg du centre de l’île, nous avons dîné dans une taverne qui donnait sur la fontaine municipale. Le décor ne payait pas de mine, l’endroit était petit, mais l’hôtesse extrêmement affable et serviable. La cuisine s’est révélée excellente, ce qui ne gâchait rien. Sur l’un des murs était encadré un diplôme 2013 de TripAdvisor qui attestait qu’un nombre important de clients avaient rédigé sur cette taverne un commentaire élogieux. D’ailleurs, avant que nous ne prenions congé, notre hôtesse nous a instamment demandé de laisser à notre tour un commentaire sur ce site afin de lui assurer que son diplôme et son classement dans les registres en ligne perdurent et même s’améliorent. Ce soir-là, nous étions les seuls clients, mais l’enjeu majeur se situait sur Internet.

Un catalogue pour Apple

Publié le par
1

Le Musée des Arts et Métiers présente depuis le 3 juin dernier une exposition consacrée à la télévision depuis ses origines, intitulée Culture TV.

Pour l’occasion, un catalogue a été conçu, mais sous une forme exclusivement numérique. Il s’agit d’une application téléchargeable sur tablette. Mais pas n’importe laquelle : en effet, seuls les IPad peuvent en bénéficier puisque que ce catalogue numérique a été mis au point par le développeur SmartApps.

Je m’interroge sur cette restriction de l’accès au catalogue d’une exposition présentée dans un musée public aux seuls possesseurs d’une marque particulière de matériel multimédia, qui plus est gratuitement. S’en trouvent exclus ceux, et ils sont très nombreux, qui se sont équipés chez les concurrents d’Apple, sans compter tous ceux qui ne possèdent aucun matériel de ce type. Il faut croire que le Musée des Arts et Métiers a bénéficié avec Apple de conditions financières intéressantes pour réaliser ce catalogue à moindre coût, mais le résultat est décevant pour ceux que le sujet de cette exposition intéresse et qui auraient apprécié de pouvoir en explorer le catalogue à leur guise. J’y vois une logique de privatisation qui ne dit pas son nom – une logique déjà largement mise en œuvre à la télévision justement, dans le domaine du sport dont il est tellement question en ces jours de Coupe du monde. Le Musée des Arts et Métiers aurait mieux fait de s’inspirer d’un autre modèle.

Pict’Hôtel

Publié le par
Répondre

Je viens de passer deux nuits dans un nouvel hôtel ouvert depuis peu en plein milieu du campus de l’université de Lausanne. Il répond au besoin d’accueillir les nombreux visiteurs, en particulier étrangers, qu’attire cette université et quelques-unes de ses institutions de pointe.

Pour que la formule soit économiquement compétitive, l’hôtel est doté de tout le confort nécessaire, mais d’un service réduit à son minimum. Certes, un employé vous accueille à votre arrivée, mais dès 22h la réception est déserte. L’essentiel des informations est délivré dans un langage essentiellement visuel, à base de pictogrammes, ou alors en anglais. Même le petit déjeuner, consommé en dehors de l’hôtel dans un snack indépendant, vous est servi par une serveuse qui ne parle qu’anglais. Vous vous trouvez ainsi immergé dans l’ambiance standard des lieux internationaux, ces “non-lieux” dont parlait Marc Augé, où le langage se réduit de plus en plus à des symboles visuels et à quelques mots en anglais.

Quant au traditionnel questionnaire de satisfaction, il se réduit à la proposition de trois émoticônes entre lesquelles le client est invité à choisir pendant qu’il attend l’ascenseur pour repartir. Un modèle d’efficacité à méditer pour les sociologues et leurs questionnaires à rallonge ?

Self-ski

Publié le par
Répondre

Après les gants tactiles pour être assuré de pouvoir utiliser son téléphone portable sans se geler les doigts, la fréquentation des pistes de ski révèle un autre phénomène qui semble en expansion : l’utilisation de petites caméras numériques pour se filmer en train de faire du ski.

Capture d'écran d'un article de l'AFP, repris sur le site http://www.linformaticien.com

La formule la plus répandue est la fixation de l’appareil sur un casque. Mais on peut voir également des skieurs qui évoluent sur les pistes (ou en dehors) en tenant d’une main une tige métallique au bout de laquelle est fixée la caméra. La maîtrise du ski se double ici de celle du filmage à bout de bras. Mais que ne ferait-on pas pour obtenir et diffuser des images à sensation ?

En complément : lire cet article de Slate sur l’essor de ces caméras dans le sport de compétition.

Tous devant l’écran

Publié le par
2

Capture d'écran du site de laDepeche.fr

C’est une publicité pour un opérateur de téléphonie mobile. Je l’ai aperçue une seule fois à la télévision et ne l’ai pas retrouvée sur Internet. Je vais donc la raconter brièvement.

On suit plusieurs personnes, jeunes, dans leurs occupations respectives. Chacune a bien sûr un écran, smartphone, tablette ou ordinateur portable, sur lequel il jette de temps en temps un coup d’œil à un match de foot en cours. Tout en faisant autre chose, grâce précisément aux potentialités et à la rapidité d’exécution offertes par la 4 G.

Puis l’action s’intensifie sur le terrain de foot. Une équipe est à l’offensive. Nos spectateurs se font plus attentifs, sensibles à la montée de la tension dramatique. En même temps, et sans se concerter, ils se déplacent dans l’appartement (on peut supposer qu’ils partagent une colocation) jusqu’à se retrouver tous assis dans le canapé du salon face à l’écran plat du téléviseur où ils assistent en direct au but qui les fait exploser de joie, ensemble, comme le feraient des supporters dans les tribunes du stade.

La pertinence sociologique de cette publicité vient de ce qu’elle met en scène la diversité actuelle de consommation des images télévisées et en même temps la fonction collective que continue de remplir le téléviseur (unique ou principal selon les situations), synonyme encore maintenant de programmes regardés ensemble. La fonction familiale ou fédératrice du spectacle télévisé n’a pas disparu, même si elle est devenue plus sélective et moins régulière. De même, à l’heure des écrans en surnombre, la télévision demeure synonyme de spectacle en direct, comme c’était le cas à son origine. Particulièrement pour le sport, comme actuellement pour les jeux olympiques d’hiver.

Jamais sans mon portable

Publié le par
1

Les skieurs portent des gants qui rivalisent d’isolation thermique afin qu’ils n’aient pas les mains gelées. Les fabricants vantent désormais les avantages des sous gants qui permettent d’enlever ces grosses mitaines sans exposer pour autant ses doigts au froid glacial ambiant, s’il s’agit par exemple de rechercher un mouchoir ou un pass de remontées mécaniques. Ou encore de téléphoner.

Capture d'écran du site Décathlon

Car il devient difficile d’imaginer s’élancer sur les pistes sans demeurer relié aux autres membres de sa famille ou de sa tribu, partis devant ou restés derrière, qui n’ont pas emprunté le même itinéraire ou qui se sont arrêtés pour déguster un chocolat chaud. A tout moment (ou presque), il faut donc être mesure de répondre à un appel, ce qui multiplie les occasions d’enlever ses gants et donc de se refroidir les doigts.

Qu’à cela ne tienne : certains sous gants sont désormais “tactiles”, c’est-à-dire assortis d’extrémités renforcées pour assurer une bonne adhérence à l’écran d’un smartphone afin de pouvoir s’en servir en tout confort calorifique. “Un gant tactile pour ne rater aucun coup de fil”, annonce l’argument commercial. Avec un tel équipement, c’est sûr, on ne risque pas de décrocher.

Bonne nuit les écrans

Publié le par
7

En ces premiers jours de rentrée, leur fille (bientôt 16 ans) va se coucher étonnamment tôt. Dès que le dîner est terminé et la vaisselle rangée, elle leur dit bonne nuit et monte dans sa chambre. Un peu surpris, ses parents se réjouissent cependant de la voir mettre en œuvre quelques bonnes résolutions pour cette nouvelle année et le second trimestre : travailler davantage et dormir plus.

Mais son sommeil est émaillé de rires et de cris divers qui les poussent à monter voir ce qui se passe. C’est ainsi qu’ils découvrent qu’elle passe en fait ses soirées devant une tablette numérique qu’une de ses copines du lycée lui a prêtée. Celle-ci a reçu un IPhone 5 à Noël ; elle possédait déjà un ordinateur Mac. Sa tablette ne lui sert plus à rien. Son père la lui avait achetée lors de leur séjour à Manhattan, l’été dernier. Dans ce lycée de centre ville, au public passablement bourgeois, les élèves regorgent d’appareils électroniques en tout genre.

La voilà donc scotchée tous les soirs à son écran sur lequel elle avale des séries à la chaîne, regarde des émissions de télévision comme la première, samedi soir, de The Voice sur TF1, et s’adonne à des jeux comme Candy Crush, qui l’hypnotise littéralement.

Ses parents sont bien ennuyés parce qu’ils avaient pris la ferme décision que leurs enfants n’auraient jamais d’ordinateur dans leur chambre, encore moins de téléviseur. Un ordinateur collectif est à leur disposition dans la salle de jeux commune. Mais voilà que leur projet se trouve contourné par des matériels et des usages qu’ils n’ont pas vu venir. Dans la foulée, ils réalisent que leur fils aîné, qui lui aussi passe ses soirées dans sa chambre, a accès à Internet grâce à son IPod Touch et qu’il ne s’en prive pas pour regarder des vidéos à foison. Quant à leur petit dernier, à qui ils ont offert récemment le dernier modèle de console Nintendo DS, il les tanne pour qu’ils retirent le contrôle parental qui l’empêche de s’en servir pour naviguer à son tour librement sur Internet. Bref, leur projet éducatif fuit de partout.

Ils avaient bien dans l’idée d’adapter progressivement les temps d’écran en fonction de l’âge de leurs enfants et ils cultivaient l’illusion que cette réglementation était acceptée par ces derniers puisqu’elle ne soulevait pas d’opposition majeure. Ils en tiraient même la conviction réconfortante qu’en adoptant une position ferme et argumentée, ils parvenaient à convaincre leur progéniture qu’il y avait autre chose d’intéressant dans la vie que les écrans.

Ils viennent de se réveiller brutalement et de découvrir que leurs enfants ont su, avec une totale discrétion, passer outre leur modèle pour satisfaire leur propre intérêt. La seule convention qui demeure respectée – jusqu’à quand ? -, c’est l’interdiction des téléphones portable pendant la durée des repas.

L’inconnu du miroir

Publié le par
2

Miroir Mirallmar - Design Eduard Samso - Capture d'écran du site http://www.designbest.com

Le talent des écrivains est de faire ressentir de façon très suggestive certaines réactions suscitées par des situations inattendues, imprévisibles. C’est le cas dans un passage du roman d’André Brink, intitulé L’Insecte missionnaire1.

L’action se passe dans les parties les plus reculées de la Province du Cap, au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Le personnage principal est un Noir, un “Hottentot”, qui a grandi dans un domaine africaner, sous la férule des maîtres blancs (baas). La scène dont il est question ici le met aux prises avec un prédicateur-colporteur qui arrive un jour avec son chariot et son lot de curiosités. Cupido Cancrelas a alors une trentaine d’années.

« L’homme se penche et retire le crêpe qui recouvre le premier objet. Il ne se passe rien.
“Viens plus près.”
Cupido s’exécute. Dépouillé de son suaire, la chose n’est plus aussi intimidante. Jusqu’à ce que Cupido se penche à son tour pour l’examiner de plus près.
Il manque tomber à la renverse et pousse un cri qui réveille toute la basse-cour.
“Non, baas. Cette chose est vivante !
– Regarde bien.”
Cette fois, Cupido s’approche à quatre pattes, de biais, pour jeter un coup d’œil, prudent, à l’intérieur du cadre. Le même visage le dévisage. Un visage aux traits animés et aux yeux vifs comme un meerkat, des touffes de cheveux noirs sur le crâne. Il lève les mains pour se protéger. L’homme dans le miroir l’imite.
Il recule de plusieurs pas. L’homme face à lui rapetisse et ne tente pas de le suivre, au contraire.
Cupido rampe derrière l’objet plat. Derrière, il n’y a rien. Il s’aventure donc à nouveau à l’avant. Le visage revient. Ils se dévisagent l’un l’autre. La chose dans le cadre imite tout ce que fait Cupido : s’il fait une grimace, l’autre fait une grimace ; s’il lève la main, l’autre lève la main.
“Viens ici”, dit l’homme au tuyau de poêle [son chapeau haut de forme], approchant pour retirer le suaire noir du deuxième objet – et puis du troisième, du quatrième, jusqu’à ce que les douze soient pleinement révélés à la lumière du soleil du matin. De chacun des cadres le même visage observe Cupido. Qui se met à courir de l’un à l’autre, essayant de surprendre l’inconnu mais, chaque fois, le visage est là, le singe, s’éloigne quand Cupido s’éloigne, revient si lui-même revient. Et quand il passe derrière les objets, il n’y a plus rien. Alors que, devant, le visage revient toujours.
Il faut longtemps à Cupido pour oser demander :
“Qu’est-ce que c’est que cette chose au visage qui revient tout le temps?
– Tu ne la reconnais pas ?
– Jamais vu, baas. Il peut pas être des environs. Il est venu avec toi dans le chariot, c’est ça?”
Il dodeline de la tête. De là où il se tient, il voit six ou sept visages, tous semblables, tous inconnus et qui tous dodelinent de la tête : les autres sont trop éloignés ou de biais. “Ça doit être des visages de spectres, dit-il. Les hai-noen. Peut-être les gens des ombres de l’autre côté ? Sono khoin. Ils n’ont pas l’air très dangereux. Mais on ne peut jamais savoir.”
L’échalas au tuyau de poêle réussit à ne pas se départir de son sérieux : “C’est vrai. Si tu fais attention, il ne te fera aucun mal. Mais ne l’agace pas. Quand je pars, il veille sur le chariot. C’est alors que tu dois faire très attention.
– Je crois que le baas doit le recouvrir, avant qu’il se mette encore à se promener tout seul.”
Cupido aide le visiteur à recouvrir les glaces, une à une. Il peut respirer à nouveau. Mais il ne se risquera plus à approcher seul des chariots, surtout la nuit.  »

Voilà un homme qui, comme tant d’autres à son époque, n’a jamais vu de miroir, mais surtout voilà un homme qui ne s’est jamais vu lui-même, si bien qu’il n’a aucune idée de son visage. Il ne sait pas à quoi il ressemble. Placé devant ces miroirs, il ne comprend pas qu’il lui renvoient un reflet de sa propre apparence. Lui n’y découvre qu’un inconnu démultiplié d’une manière quasi-surnaturelle. Il ne peut faire aucun lien avec lui-même.

Ce sentiment d’étrangeté radicale éclaire sous un autre jour le mythe de Narcisse – autre cas d’équivoque dans un univers sans miroir. Si Narcisse tombe amoureux du visage qu’il aperçoit dans l’eau, c’est précisément parce qu’il ne le connaît pas. Il le prend pour un autre. Freud en fera la figure de l’amour de soi, mais du temps de Narcisse, il était très improbable de faire un tel lien entre le reflet et soi-même.

Cette situation a prévalu très longtemps dans nos sociétés, si l’on considère la faible diffusion des miroirs dans les couches populaires jusqu’au tournant du XXe siècle. Les possibilités d’apercevoir son visage au cours d’une vie étaient rares et particulièrement hasardeuses : un reflet fugitif dans la vitre d’une fenêtre, une flaque d’eau, ou dans le miroir du barbier – si l’on avait les moyens de s’offrir ses services. Disposer à demeure de sa propre image est un confort qui n’a pas plus d’un siècle pour l’immense majorité de la population. Encore ce confort était-il parcimonieux : un petit miroir suspendu au dessus de l’évier de la cuisine pour quand le père se rasait ; les autres membres de la famille n’y avaient pas droit.

Il me semble important de prendre en considération cette invisibilité à soi-même, si largement répandue dans la société du XIXe siècle et si durable, pour réaliser à quel point la photographie a pu constituer une nouveauté renversante. Car non seulement elle a démocratisé la possibilité d’obtenir un portrait de soi bien au delà des classes possédantes dont c’était l’apanage jusque là. Mais surtout, elle a procuré cette image à un nombre incalculable de gens qui ne s’étaient jamais vus auparavant. L’effet de révélation a dû être saisissant, à la limite de l’effroi, si perceptible dans l’extrait du roman d’André Brink.

Miroir et photographie, toute une histoire de la vie quotidienne qui demanderait à être explorée par le menu.

  1. Arles, Actes Sud, 2006, traduit de l’anglais d’Afrique du Sud par Bernard Turle. [↩]

“Il manque toujours une personne dans les photos”

Publié le par
3

Entendu ce matin au cours du journal de 8 h sur France Inter, le témoignage de la mère de ce jeune homme dont un os vient d’être retrouvé au large d’Antibes, vingt ans après sa disparition :

“Quand quelqu’un est sur le point de mourir, on sait, on va l’enterrer, et puis on fait son deuil comme on peut. Mais là, ce n’est pas le cas. On ne sait pas s’il est vivant, s’il est mort. On ne sait rien. On vit parce qu’il faut vivre. On se marie, on fait des enfants, on continue. Mais quand on a des réunions de famille, il manque toujours une personne dans les photos.”

Expression douloureuse de la réalité humaine de la photographie de famille : réunir les membres, tous les membres de la famille pour les besoins de la photo. Ici, le rituel, qui se perpétue comme il se doit, réitère cruellement le constat de l’absence incompréhensible du disparu.

Cancritude

Publié le par
Répondre

Léo est au lycée en classe de première. Ce jour-là, il s’ennuie ferme pendant le cours de français. Il s’occupe à refaire les tresses de ses cheveux pendant que son copain somnole, à moitié avachi sur la table de son voisin. Une fille assise devant eux les photographie avec son smartphone. Le cliché est aussitôt publié sur Facebook où en l’espace de quelques heures il récolte 105 “like”. “C’est grave beaucoup, j’avoue”, jubile Léo le soir au cours du dîner familial lorsqu’il raconte son exploit médiatique. Sa sœur, qui a elle aussi vu passer l’image, s’est bien gardée de révéler à ses copines que le rasta photographié était son frère. Il n’est pas sûr qu’elle ait voulu se réclamer de cette manifestation de “cancritude” – pour reprendre le terme triomphant inventé par Léo pour l’occasion. Quant aux parents…

PS : On comprendra que je ne publie pas la photo en question : pour préserver l’anonymat des protagonistes et parce que je n’ai pas de compte Facebook.

La personnalisation de l’actualité-2

Publié le par
3

Fort des remarques et suggestions de mes lecteurs, j’ai repris l’examen des numéros de Libération de la semaine dernière pour inclure dans mes comptages la place occupée par les différents registres de photographie d’actualité. J’en ai profité pour me limiter plus strictement aux images illustrant des sujets d’actualité, en dehors donc des sujets culturels qui sont très souvent focalisés sur des personnalités et plus proches de la promotion que de l’information. Le nombre total de photographies prises en compte est donc moins important que dans mon premier tableau. Logiquement le nombre de portraits l’est également.

J’ai pris en compte la dimension des images en reprenant les normes professionnelles rappelées par Thierry Dehesdin. Toutefois, la mise en page de Libération est souvent traître dans la mesure où les photos à cheval sur deux pages sont fréquentes : ce ne sont pas des doubles pages, mais équivalent-elles alors à une page entière, ou à une demi-page lorsqu’elles sont plus petites ? Une photo verticale occupant les deux-tiers d’une page doit-elle être comptée pour une pleine page ? Il n’est pas toujours évident de trancher. J’ai assimilé à des vignettes les images plus petites qu’1/8° de page et, dans mes évaluations de la surface totale occupée par les différents registres de photographies, j’ai considéré que les vignettes et assimilées comptaient chacune pour 1/10° de page. Au final, l’exercice est intéressant parce que ses résultats, on va le voir, sont sensiblement différents d’un simple comptage numérique. Cependant, il fait surgir des difficultés multiples pour établir des statistiques fiables.

Nombre Surface
Portraits 59 32 % 8,19 16,9 %
Personnalités politiques en action 27 14,7 % 9,64 19,9 %
Reportages ou assimilés 71 38,6 % 20,8 43 %
Visuels d’illustration 27 14,7 % 9,73 20,1 %
TOTAL 184 100 % 48,36 99,9 %

Premier constat : les portraits sont massivement des images de très petite dimension, vignettes (43) ou 1/8° de page (8). Si bien que la place totale qu’ils occupent dans le journal est moitié moindre que leur nombre. Leur impact visuel est donc faible. Ce qui conduit à se demander pourquoi on les met.

Les photographies de personnalités politiques en action sont de taille plus importante : 16 font au moins 1/4° de page et 3 font une pleine page ou la couverture du journal. Elles occupent donc une place visuelle plus importante que leur nombre. Si l’on peut parler de personnalisation de l’actualité, c’est probablement avant tout à propos de cette mise en avant des acteurs de l’actualité politique. Mais il tout aussi probable que ce trait journalistique n’a rien de nouveau.

Les clichés de reportage sont ceux qui, le plus souvent, se voient attribuer par Libération une surface importante dans ses colonnes. 22 occupent au moins une demi-page, dont trois la pleine page ou la couverture. Donc, en termes visuels, le registre du reportage reste le plus présent.

La surprise ici est de constater que la dimension accordée aux visuels d’illustration, qu’il s’agisse de photographies, de dessins ou d’infographie, est sensiblement plus importante que leur nombre. La moitié (13 sur 27) occupent au moins une demi-page, dont 3 une page entière. En définitive, si le reportage, bien qu’encore important dans Libération, voit sa place limitée, c’est peut-être moins lié à la prolifération des portraits, souvent minuscules, qu’à la publication d’images purement illustratives qui viennent égayer des articles d’information, voire en tenir lieu.

La personnalisation de l’actualité

Publié le par
20

La semaine dernière, j’ai récupéré par hasard un numéro de Libération. Comme cela fait longtemps que je ne lis plus ce quotidien, j’ai eu la curiosité de regarder à quoi il ressemblait actuellement.

Ce qui m’a aussitôt surpris, c’est le grand nombre des portraits illustrant ce numéro : pas moins de 26 ce jour-là, sur un total de 42 photographies publiées. Le reste était composé de 10 clichés de reportage (ou assimilés), 3 photos représentant des personnalités politiques en action et 3 visuels d’illustration de thèmes divers.

Je n’aurais pas imaginé voir l’actualité réduite à ce point aux portraits de ceux ou celles qui font l’actualité. Certes, c’est une tendance clairement repérable dans les médias depuis quelques décennies. D’ailleurs, le registre du “people” ne s’est jamais aussi bien porté ; il assure de confortables gains aux agences de presse, d’autant moins disposées par conséquent à risquer de l’argent sur des reportages dont elles ne peuvent escompter aussi aisément la publication dans les journaux ou les magazines.

Pour ne pas extrapoler trop hâtivement à partir d’un cas particulier, j’ai pris la peine d’examiner tous les numéros de Libération parus la semaine dernière. Je n’ai pas pris en compte les rubriques culturelles ou télévision, dans lesquelles l’information est toujours très personnalisée. Voici ce qu’il ressort de mes comptages :

Portraits 82 40 %
Personnalités politiques en action 23 11,2 %
Photos de reportage (ou assimilées*) 81 39,5 %
Visuels illustratifs 14 6,8 %
Dessins 5 2,5 %
TOTAL 205 100 %

* Par exemple des paysages.

Le numéro que j’ai eu entre les mains se révèle donc atypique, mais pas tant que cela. De fait, la proportion des portraits avoisine les 50 %, si l’on considère que les clichés représentant des personnalités politiques en action ne sont jamais très loin du registre du portrait (cadrage serré évacuant le contexte, accent mis sur les visages et leurs expressions). Près de 10 % des illustrations sont de pures illustrations, qu’il s’agisse de photographies ou de dessins. Si bien qu’il ne reste plus guère que 40 % des clichés issus de reportages d’actualité ou, du moins, donnant à voir quelque chose plus ou moins en lien avec l’actualité dont il est question dans les articles. C’est bien peu.

Il est loin le temps où Libération faisait figure de référence en matière de photographie de presse, imposant dans le concert des quotidiens un regard à la fois décalé et créatif sur l’actualité. Le temps des photographes-auteurs et de l’agence Vu.

Pour une révision de ces données chiffrées, voir le billet suivant.

Connaître, reconnaître

Publié le par
5

Capture d'écran de la galerie de portraits publiée sur le site de Libération

Hier, à Chamarande, alors que nous étions en train de regarder les portraits de détenus exposés par Sylvain Gouraud, j’ai entendu une employée de la prison de Fleury Mérogis dire à sa collègue en lui montrant du doigt la photo ci-contre :

“Celui-là, il n’est plus comme ça. Il s’est fait complètement raser le crâne.”

J’ai alors souligné que sa remarque révélait qu’elle reconnaissait ce détenu, même sur cette photo qui nous le montre presque complètement de dos.

“Forcément, m’a-t-elle répondu, on le reconnaît parce que nous, on le connaît.”

Re-connaître, le mot le dit assez bien, suppose en effet de connaître déjà. Selon les termes du dictionnaire Larousse, c’est “juger quelqu’un, quelque chose, les déterminer comme déjà connus à une date antérieure”. Dans ce contexte familier, point n’est besoin de voir le visage. un simple trait suffit : la coupe de cheveux, le son de la voix, un vêtement même.

Je me souviens des anecdotes que me racontait une femme férue de photographie qui, avec son appareil, était devenue la chroniqueuse des faits et gestes des habitants du village où elle possédait une résidence secondaire. A force de bien les connaître, elle pouvait composer des images cryptées qu’eux seuls étaient en mesure d’élucider. Comme cette plongée sur l’enfilade des pieds d’une cohorte de pompiers attablés pour un banquet, qui eut beaucoup de succès : chacun reconnaissait ses chaussures !1

Le paradoxe de l’administration pénitentiaire, qui entend contrôler l’image des détenus afin que celle-ci ne puisse pas permettre de les identifier, est que cette vigilance est dévolue à des agents qui ne connaissent pas les détenus personnellement. Comment pourraient-ils décider s’ils sont reconnaissables ou pas sur les photos qui en sont faites ? Sachant que dérober leur visage ne suffit pas à les rendre méconnaissables.

La photographie est devenue un outil central pour l’identification des individus depuis qu’elle figure obligatoirement sur les papiers d’identité. Mais, si l’on y réfléchit, on se rend compte qu’un contrôle d’identité fonctionne à l’inverse d’une relation de re-connaissance. En effet, je reconnais quelqu’un parce que je l’ai déjà vu, parce que, d’une manière ou d’une autre, je le connais déjà. Je le reconnais si ce que je vois de lui aujourd’hui correspond à ce que j’en sais ou en ai déjà vu. Dans le contexte très localisé de l’exercice de leur fonction, les gendarmes sont souvent amenés à réduire les formules d’identification en recourant à cette expression qui résume leur expérience vécue de l’interconnaissance : “bien connu de nous”‘. Il en va tout autrement lorsqu’un policier ou un douanier me demande mes papiers. Dans le va-et-vient qu’effectuent ses yeux entre ma photo et mon visage, il ne cherche pas à voir s’il me reconnaît, puisqu’il ne m’a jamais vu ; il cherche à évaluer si je ressemble à ma photo, auquel cas il y a de fortes chances que mon identité soit celle qui figure sur mes papiers.

La question de savoir si cette photo me ressemble n’est pas de circonstance. De fait, elle serait beaucoup plus difficile à trancher. Autant un inconnu peut conclure rapidement que je suis bien l’individu représenté par la photo qu’il a entre les mains, précisément parce qu’il ne me connaît pas et m’appréhende dans les grandes lignes, autant un proche va interroger ma photo dans sa capacité à me représenter tel qu’il me connaît. Pour un inconnu, il suffit que je corresponde physiquement à mon image ; pour un familier, il faut que mon image corresponde à ce qu’il sait de moi, de mon physique comme de mon caractère. C’est rarement le cas.

La question du stéréotype est donc avant tout une question de destination : pour qui sont faites les images ? A celui qu’elles représentent ou à d’autres, à des connaissances ou au public en général ? Selon la réponse à ces questions, le critère de la ressemblance ne sera pas réglé de la même façon. Le stéréotype est une représentation déformante, réductrice, mais c’est un masque aussi qui peut parfaitement faire l’affaire pour l’extérieur. Alors qu’un portrait pour soi est scruté avec autrement plus d’attention et d’exigence.

En censurant la plupart des portraits de détenus, l’administration pénitentiaire alimente, consciemment ou non, le stéréotype de l’individu dangereux dont il vaut mieux ne pas croiser le regard. En prenant au contraire les effets de masque comme point de départ de son travail photographique avec quelques détenus de Fleury Mérogis, Sylvain Gouraud a produit, co-produit des images qui ne ressemblent pas à celle que l’on se fait des individus emprisonnés.

L’un de ces détenus, qui participait au brunch d’hier, a déclaré qu’il ne pouvait pas envoyer à ses familles les photos réalisées par Sylvain Gouraud parce qu’on n’y voyait pas son visage. A quoi lui serviraient-elles ? Mais justement, elles sont destinées à l’extérieur, aux colonnes de Libération ou, comme bientôt, à une projection lors des Rencontres de la photographie d’Arles. Ces portraits sans visage, qui répondent aux clichés dé-visagés, au besoin floutés, les seuls que tolère l’administration pénitentiaire, suscitent un débat public, politique, sur l’humanité reconnue ou déniée aux détenus. Débat auquel ces derniers, du moins cette petite poignée, ont accepté de prendre part, en créant et en assumant leur propre masque.

  1. Sous le titre “Ce qu’il faut de distance pour représenter les gens”, j’ai consacré à cette photographe locale un chapitre de mon livre La photographie, un miroir des sciences sociales, Paris, L’Harmattan, 1996. [↩]

L’installation d’un film

Publié le par
Répondre

Une exposition vient de s’ouvrir au Life de Saint-Nazaire. Intitulé Seamen’s Club, elle est l’œuvre d’un jeune cinéaste, Marc Picavez, dont nous suivons le travail avec intérêt depuis qu’il a entamé son premier film en même temps qu’il menait à bien sa maîtrise de sociologie à l’université de Nantes. Depuis lors, nous maintenons avec lui un dialogue fructueux sur les approches sociologiques et cinématographiques des réalités sociales.

Cette exposition s’intéresse aux marins qui font fonctionner les cargos, porte-containers et autres grutiers à travers le monde, toute cette flotte qui a permis à la mondialisation économique de prendre l’ampleur qu’elle a aujourd’hui, en transportant sans relâche des marchandises produites loin des lieux de leur consommation. Philippins pour beaucoup, Russes ou Africains, ces travailleurs de la mer passent des mois en mer pour un salaire qui passe pour avantageux par comparaison avec les conditions sociales qui prévalent dans leur pays d’origine, mais qui assurent aux armateurs de substantiels profits. Leur vie se cantonne au navire. De temps en temps, lorsque l’escale n’est pas réduite à quelques heures, ils peuvent descendre à terre, dans un port qui ressemble à tous les autres ports de la terre. Ils vont faire quelques emplettes dans un supermarché qui lui aussi ressemble à tous les autres et se retrouvent dans ces seamen’s clubs, ouverts à leur attention par des associations, tenus par des bénévoles, où ils peuvent accéder à des ordinateurs pour établir une connexion skipe avec leur femme, leurs enfants ou leur petite amie. Ces soutiers de la mondialisation tiennent le coup grâce au réseau mondial d’internet.

Ce beau sujet a été inspiré à Marc Picavez à l’occasion d’une résidence artistique à Saint-Nazaire où sa curiosité personnelle l’a conduit à s’intéresser à ces marins invisibles qui ne sortent pas ou peu des aires portuaires où ils ont à faire. Il en a côtoyés beaucoup dans le seamen’s club local, puis dans d’autres en France et à l’étranger. Il a pu suivre un équipage sur un navire en direction de Dakar. Il a ainsi filmé quantité de séquences conçues comme l’ébauche d’un film documentaire qu’il souhaite consacrer à ce sujet. Mais les aléas de la production ne lui ont pas encore permis de mettre en œuvre ce projet.

L’exposition produite par le Life, c’est-à-dire la ville de Saint-Nazaire, lui permet d’en donner une première formalisation artistique, à partir de son matériau cinématographique, mais agencé en fonction d’un lieu d’exposition. C’est donc un film, ou plutôt une esquisse de film, mise en forme comme une installation. Le visiteur déambule dans des espaces construits en écho aux lieux qui caractérisent la vie professionnelle et personnelle des marins ; des montages d’images plus ou moins longs lui permettent d’entrer dans leurs réalités vécues. L’ensemble produit un effet hypnotique dont il est difficile de se détacher, partagé que l’on est entre les vastes horizons de la mer et les témoignages très présents des marins qui peuplent cette évocation.

L’exposition se tient à la Base des sous-marins de Saint-Nazaire, dans l’Alvéole 14, jusqu’au 8 septembre.

Diplopie – suite

Publié le par
1

Hier soir, à la fin d’un reportage du 19/20 de FR3 sur les destructions provoquées par la tornade qui a frappé les environs d’Oklahoma City, aux USA, sont apparues fugitivement des images d’hommes en uniforme (pompiers, militaires ?) qui dressaient sur des ruines un mat portant le drapeau américain. Plusieurs reportages depuis, à la télévision comme à la radio, ont insisté sur ce geste, collectif ou individuel, effectué par des Américains directement touchés par la catastrophe, consistant à arborer la bannière étoilée sur les vestiges des bâtiments privés ou publics pour signifier qu’eux-mêmes et leur pays s’en sortiraient.

En apercevant la séquence d’hier soir, je n’ai pu m’empêcher de penser au livre Diplopie (Paris, Le Point du jour, 2009) dans lequel Clément Chéroux s’est appliqué à passer en revue les photos de presse qui ont représenté les attentats du 11 septembre. Il y distinguait en particulier l’image, devenue emblématique, de ces pompiers hissant le drapeau américain sur les décombres des tours du World Trade Center. Et il faisait le lien avec une autre icône américaine, bien antérieure, représentant cette fois des soldats américains reprenant possession d’une île du Pacifique au cours de la Seconde Guerre Mondiale.

L’épisode d’hier me semble apporter un prolongement intéressant à la réflexion de Clément Chéroux sur la récurrence des images et leur reprise d’un événement à l’autre. Car ici, avant même que l’image apparaisse sur les écrans, c’est un geste qui est refait. Est-il commandé ou spontané, je l’ignore. Ce qui compte, c’est de voir ritualisé un tel geste, comme si l’image, glorifiée par l’Histoire, entrée dans légende nationale, inspirait désormais un mode de comportement obligé en cas de désastre, qu’il s’agisse d’un attentat terroriste ou d’une catastrophe naturelle. Un comportement obligé, c’est-à-dire un rituel.

Au-delà du jeu des images, entre les images, qui a cours dans les médias et qui contribue à conformer la représentation de l’actualité à quelques poncifs récurrents, on aperçoit ici que certaines images peuvent s’ancrer dans la réalité des comportements au point d’inspirer des gestes conformes à la représentation canonique de certaines situations. Les gens font alors ce que l’imagerie espère montrer d’eux en pareil cas, selon une sorte de logique circulaire qui ne sépare plus les images de la ritualisation des pratiques.