Privation de visage

Rue89 vient de remettre en évidence une nouvelle parue début juillet, que je n’avais pas vue sur le moment : il s’agit du dénouement juridique d’un conflit d’interprétation entre la production d’un film documentaire sur la prison et l’administration pénitentiaire. Alors même que les détenus qui apparaissent dans le film Le déménagement de Catherine Rechard avaient explicitement donné leur accord pour y laisser voir leur visage et témoigner en leur nom propre, les autorités pénitentiaires s’y étaient refusé au nom de la protection desdits détenus, qui ne doivent pas pouvoir pâtir, une fois sortis de prison, de l’image dévalorisante d’anciens tôlards. La diffusion du film s’est trouvée bloquée pendant deux ans. La décision du tribunal autorise enfin FR3 à le diffuser sur plusieurs de ses antennes régionales (le week-end prochain), mais la chaîne maintient certaines restrictions : en particulier, aucune diffusion ne sera faite sur internet.

C’est un cas intéressant de restriction du droit d’une personne sur sa propre image, justifiée officiellement par la protection de cette même personne contre les effets possibles de la diffusion de son image. L’article 41 de la loi de 2009, invoqué dans cette affaire, stipule d’une part que « les personnes détenues doivent consentir par écrit à la diffusion ou à l’utilisation de leur image ou de leur voix lorsque cette diffusion ou cette utilisation est de nature à permettre leur identification » – ce qui ouvre la possibilité de filmer des détenus avec leur accord. Mais le même article affirme que « l’administration pénitentiaire peut s’opposer à la diffusion ou à l’utilisation de l’image ou de la voix d’une personne condamnée, dès lors que cette diffusion ou cette utilisation est de nature à permettre son identification et que cette restriction s’avère nécessaire à la sauvegarde de l’ordre public, à la prévention des infractions, à la protection des droits des victimes ou de ceux des tiers ainsi qu’à la réinsertion de la personne concernée. » En clair, les autorités s’attribuent le droit d’invalider le droit des détenus à disposer de leur propre image, arguant du fait, pour reprendre les termes d’un haut responsable de l’administration pénitentiaire, que « la prison n’est pas un contexte où un détenu peut avoir son libre-arbitre ».

Nous sommes ici dans une situation inverse de celle qui soulève problème le plus souvent, à savoir la diffusion sans son accord de l’image d’une personne. En prison, la question serait plutôt de réussir à faire reconnaître son accord à diffuser cette image.

Au delà de la question, éminemment discutée, des degrés de liberté permis en détention, se pose spécifiquement une question d’image : quelle image, c’est-à-dire quelle représentation donne-t-on des détenus dans un reportage ou un documentaire sur la prison lorsqu’on les montre avec le visage flouté (ce qui était l’exigence des autorités pour ce film) ? Ce procédé est très fréquent ; il impose même une sorte de marque de fabrique qui signifie visuellement : vous êtes en train de regarder un film qui vous montre la réalité de la vie en prison, avec de vrais détenus, privés de leur image comme il se doit. Or, ce floutage du visage de personnes que l’on sait condamnées tend à accentuer notre perception de leur dangerosité ; il enferme ces personnes dans le stéréotype du condamné en nous laissant imaginer le pire à leur sujet1. Y a-t-il rien de plus fantasmatique que ce visage effacé, qui retranche l’individu singulier derrière son état du moment, qui l’assimile à cet état, sans laisser au spectateur la possibilité d’en voir autre chose ? Dans le temps court d’un reportage télévisé ou même d’un documentaire classique de 56 mn, les chances sont minces d’appréhender ces cas individuels autrement que comme la vérification d’une vérité générale.

C’est tout l’intérêt de cette querelle juridique, suscitée par la détermination de la réalisatrice du film à nouer un rapport personnel avec les détenus débouchant sur leur participation active au tournage. Elle me remet en mémoire l’échange que j’avais eu avec l’artiste Sylvain Gouraud lorsque nous discutions de la photographie des malades mentaux et que nous avions, assez logiquement, dérivé sur la prison :

  • Sylvain Gouraud :  L’image a un rôle à jouer, parmi d’autres, dans la requalification de ce qu’est un détenu dans la société. Je suis critique à l’égard des photojournalistes qui, à leur façon, accentuent l’effet de stigmatisation, en représentant les détenus avec un bandeau sur les yeux ou le visage flouté.
  • Sylvain Maresca : Il y a surtout l’administration pénitentiaire qui les empêche de procéder autrement. Ou alors il faut prendre une autre option : évacuer la personne en évoquant le détenu par le biais de son cadre de vie (la cellule) et des objets de son choix
  • SG : Je trouve hallucinant qu’on bute ainsi sur cette zone de non-droit à l’intérieur de laquelle il serait impossible de représenter une personne. Surtout aujourd’hui, dans le monde des médias, où tout est sur-représenté.  C’est le summun de l’impossibilité. Est-ce un bien ? Ce n’est pas une chose souhaitable.
  • SM : Il y a une logique à ça : pour les citoyens ordinaires, la prison est précisément l’endroit où on enferme ceux qu’on ne veut plus voir. On retrouve cette logique fondatrice dans l’impossibilité de représenter les détenus à l’intérieur de leur prison autrement que comme des non-personnes.
  • SG : Cette idée de la prison qui exclut de la société est une idée qui date. Elle renvoie à la logique du bagne. Aujourd’hui, la prison œuvre très peu à la réinsertion sociale des détenus. L’image est symptomatique de cet état de fait. A sa façon, elle est même encore plus violente.
  • SM : Les photographes sont ambivalents : d’un côté, ils cherchent à révéler les réalités de la vie en prison, avec son organisation, ses règles, le type particulier de société qui s’y développe, et donc à montrer les individus qui y mènent cette vie ; et de l’autre, le rappel à l’ordre de l’autorité vient redire qu’il ne s’agit aucunement d’une vie sociale normale et imprimer la marque de la sanction jusque sur les images réalisées, pour conjurer le risque d’une représentation banalisante de l’univers de la prison. Il est naïf d’imaginer la montrer autrement. Un tel projet est à son tour utopiste.
  • SG : La prison évolue, il pourrait en aller de même pour les images qu’on en donne. Il y a une marge pour se déplacer. Il y a de quoi faire. Mais quoi faire, je ne sais pas.
  • SM : Par exemple, comment pourrait-on photographier un atelier dans une prison qui fasse apparaître qu’on n’est pas dans une entreprise, mais bel et bien dans une prison ? Ce n’est pas évident du tout. Si rien sur l’image ne signale qu’il s’agit d’un atelier au sein d’une prison, alors, en définitive, le seul signe visible sera le bandeau apposé après-coup sur les yeux des détenus, comme la marque de l’institution pénitentiaire. Cette indistinction problématique explique probablement pourquoi le plus souvent les photos montrent les lieux ou les dispositifs les plus immédiatement assimilables à la prison : les parloirs, les barreaux, la cour de promenade… Des endroits qui n’existent que là.
  1. J’avais déjà pu noter cet effet troublant d’accentuation dans la revue la revue Le nouveau détective qui a toujours recouru abondamment au bandeau noir ou désormais au floutage des visages. Cf. Sylvain Maresca, “Le jour et la nuit. La photographie dans le Nouveau détective”, La Recherche photographique, n° 16, printemps 1994, p. 16-21. []