Capture d'écran du site http://www.aixreproconseil.com/traceurnumerique.html

Je viens d’entendre pour la première fois cette expression dans la bouche du directeur d’un laboratoire photographique professionnel pour évoquer le fonctionnement des traceurs à jet d’encre qui impriment les photos. Les deux mots de cette formule laconique me paraissent aussi frappants l’un que l’autre.

Tout d’abord, le “ça” renvoie à l’impersonnel de la machine qui fonctionne toute seule. C’est un atout indéniable pour l’organisation du travail : « L’avantage du numérique, c’est qu’on peut faire plusieurs choses en même temps : on peut lancer des fichiers, ça écrit, on peut aller lancer un autre fichier pendant que ça écrit, on le récupère… Parce que quand ça écrit, ça écrit. On ne regarde pas l’image sortir. » Même écho et même vocabulaire chez le responsable de la production d’un autre laboratoire, à propos cette fois des imageurs Lambda¹ : « Et puis, ça travaille tout seul : moi, le soir, si j’envoie par exemple des séries, j’ai un rouleau de 50 m sur le Lambda, vous l’envoyez le soir avant de partir et le lendemain matin vous le mettez à développer. Par rapport à l’agrandisseur, vous vous rendez compte le temps de gagné. »

Pour les adeptes du laboratoire argentique – siège protégé d’un processus de “révélation” littéralement magique -, le “ça” machinique ne saurait remplacer ni équivaloir la main guidée par l’œil du tireur.  « C’est important l’argentique, affirme ce technicien laboratoire dans une école d’art appliqué, parce qu’on manipule, on se rend compte, on le vit physiquement, on voit les évolutions, ça permet une compréhension, de différentes façons : par l’action, par la vision. Le numérique… on est sans cesse dépendant d’une machine. Quand ça ne va pas, on ne peut rien faire. L’argentique, si : tant qu’on a le matériel et la chimie, on peut toujours agir. On peut refaire la chimie, si elle est périmée. Là, réinstaller un logiciel, redemander une autorisation, c’est l’horreur. Le numérique est surtout un support pratique. » Ou la lutte entre le “on”, par définition humain, et le “ça” de la machine.

Mais le recours au verbe “écrire” est tout aussi saisissant dans l’expression “ça écrit”. Car un traceur n’est jamais qu’une imprimante, à savoir une machine numérique capable d’imprimer n’importe quelle matrice point par point, texte ou image. Son travail relève donc de l’écriture et nullement du dessin. Il opère une extension du domaine de l’écriture en traitant les images comme des textes. Un traceur “écrit” l’image, il ne la dessine pas.

D’ailleurs, ce verbe m’évoque, d’une façon parfaitement anachronique, son usage à propos d’une forme d’images très ancienne : les icônes. On ne dessinait pas lesdites icônes, on les écrivait parce qu’elles étaient conçues comme la mise en forme visuelle du dogme chrétien et qu’elles étaient toujours assorties d’une citation de ce texte fondamental. Déjà du temps de Byzance, dans ce registre religieux, l’intégration était assumée entre le texte et l’image. Comme aujourd’hui, dans les traceurs numériques.

1. Machines qui permettent de réaliser des agrandissements sur du papier photo argentique à partir de fichiers numériques. [↩]