La Crète profonde via Internet

Cela fait une demi-heure que nous errons sur des petites routes qui ont une fâcheuse tendance à se transformer en chemins de terre. Même le GPS semble déboussolé. Nous cherchons un petit village dans la moyenne montagne crétoise où est censée se situer la location que nous avons réservée deux jours plus tôt via Booking.com. Nous finissons par y arriver : une seule rue étroite et aucune mention pour nous guider. Nous demandons en anglais, on nous répond en grec. Nous identifions la ruelle qu’il faut descendre. Elle débouche sur un cul-de-sac. Devant nous, une grande maison où nous allons nous renseigner. Il paraît que c’est la porte à côté. Nous grimpons un escalier qui, miracle, débouche sur la terrasse avec piscine que nous avions vue sur le site de réservation. C’est donc bien ici. Il n’y a personne, mais sur l’une des porte en bois, la clé est dans la serrure ; sur un papier scotché figure mon nom. Nous sommes arrivés !

Le contraste est saisissant entre la discrétion de cette maison au sein d’un village lui-même retiré des circuits touristiques et sa visibilité hyper-accessible sur Internet : l’offre est consultable partout dans le monde au même instant ; Booking.com signale même combien d’internautes consultent la même annonce au même instant, histoire de faire monter la pression : dépêchez-vous de réserver, un Danois et un Australien sont déjà sur le coup !

Nous n’avons vu personne de toute la soirée. Le lendemain, le propriétaire est passé toucher son dû. Il parlait un excellent français pour avoir été élevé en Belgique où ses parents avaient émigré. Cette maison est celle de son père, qu’il a entièrement rénovée pour la louer à des vacanciers. Il l’a inscrite sur plusieurs plate-formes de location sur Internet afin de brasser un volume suffisant de candidats. Pour l’heure, ça marche plutôt bien.

Au cours de notre voyage en Crète, nous avons logé ainsi dans des endroits très différents, dont le point commun était leur présence sur Internet. Sur place, nous avons souvent été accueillis par des personnes âgées qui tiennent effectivement l’hôtel ou la maison, ne savent pas se servir d’un ordinateur et parfois ne parlent même pas un mot d’anglais. Je suppose que la décision d’ouvrir une fenêtre sur Internet a été prise par leurs enfants afin de déployer leur activité et de mieux assurer leurs vieux jours. Dans un cas, lesdits enfants étaient partis vivre à Athènes, mais peut-être, la crise aidant, étaient-ils revenus au village pour tenter de dynamiser l’affaire familiale.

Dans un bourg du centre de l’île, nous avons dîné dans une taverne qui donnait sur la fontaine municipale. Le décor ne payait pas de mine, l’endroit était petit, mais l’hôtesse extrêmement affable et serviable. La cuisine s’est révélée excellente, ce qui ne gâchait rien. Sur l’un des murs était encadré un diplôme 2013 de TripAdvisor qui attestait qu’un nombre important de clients avaient rédigé sur cette taverne un commentaire élogieux. D’ailleurs, avant que nous ne prenions congé, notre hôtesse nous a instamment demandé de laisser à notre tour un commentaire sur ce site afin de lui assurer que son diplôme et son classement dans les registres en ligne perdurent et même s’améliorent. Ce soir-là, nous étions les seuls clients, mais l’enjeu majeur se situait sur Internet.

Présentation et re-présentation sur Internet

Pour préparer un cours, je viens de relire l’ouvrage que le sociologue américain Richard Sennett a publié en 1974, The Fall of Public Man, traduit en français sous le titre Les tyrannies de l’intimité (Paris, Seuil, 1979). Il s’y intéresse au partage qui s’est institué entre la vie privée et la vie publique depuis le XVIIe siècle jusqu’à aujourd’hui.

Il distingue nettement les années d’avant la Révolution française au cours desquelles l’individu mêlé à la foule des inconnus qui se pressaient dans une grande ville comme Londres ou Paris se présentait à travers un costume qui révélait son statut social ou professionnel. On savait ainsi à qui (ou plutôt à quelle catégorie) on avait affaire dès le premier coup d’œil. Il n’entrait ici aucune dimension à proprement personnelle : chacun jouait un rôle en essayant de le rendre le plus suggestif possible. Au besoin en accentuant les effets de manche, voire en endossant un costume sans rapport avec son véritable état. Sur la scène de ce théâtre public, le travestissement n’était jamais loin (comme dans les pièces de Marivaux ou de Goldoni).

Un siècle plus tard, la donne est toute autre : s’est établie en effet la conviction que l’apparence d’un individu reflète sa personnalité, ce qu’il est au fond de lui. Son costume le re-présente. Attention donc à pas ne perdre le contrôle de son apparence car elle risque à tout moment de le trahir. Cet individu-là se doit d’être impénétrable et de tenir sa vie privée, ses émotions personnelles hors d’atteinte des inconnus. Le théâtre d’expression du siècle précédent a cédé la place à l’hypocrisie des conventions sociales, derrière lesquelles se dissimule un individu jaloux de sa personnalité.

Quant à l’époque moderne, Sennett la caractérise par la confusion permanente entre la vie privée et la vie publique – particulièrement visible chez nos dirigeants politiques.

Ceci n’est qu’un très court résumé du propos de Sennett qui, d’ailleurs, décrit ces phases successives des rapports entre la vie privée et la vie publique, sans forcément expliquer comme nous serions passés de l’une à l’autre.

Lorsqu’il a écrit son livre, il ne pouvait bien sûr avoir aucune idée d’Internet ni de ce qu’il deviendrait 40 ans plus tard. Or Internet l’aurait probablement incité à intégrer un nouveau chapitre à son schéma historique.

Dans un premier temps, on peut voir simplement dans l’essor massif des réseaux sociaux la confirmation de son diagnostic sur notre époque qui mettrait sans retenue la vie privée sur la place publique. Après la télé-réalité, Facebook a démultiplié les possibilités de le faire.

Et pourtant, tout se passe comme si les deux modes successifs d’affichage de soi distingués par Sennett – la présentation, très théâtrale, du XVIIIe siècle et la représentation, très hypocrite, du XIXe – coexistaient désormais sur Internet. En effet, à travers tous les comptes qu’il alimente sur la Toile, le même individu peut mettre à nu son intimité comme se cacher derrière un avatar, se donner à voir tel qu’il est ou se faire passer pour ce qu’il n’est pas, raffiner son image ou la travestir complètement. Le tout étant destiné à des inconnus – les autres internautes – comme dans la grande ville que Sennett avait choisi comme cadre social de son analyse.

La seule différence, toutefois, est que les échanges sur Internet ne sont pas des interactions directes, mais des échanges virtuels. Or, quelle que soit la période de l’histoire, ce type d’échanges sans vis-à-vis direct a toujours favorisé aussi bien le travestissement que l’expression sincère des sentiments – qu’on songe à l’exemple magistral des Liaisons dangereuses (1782), qui se jouent par lettres interposées.

En Mongolie ?

Capture d'écran du site http://www.smhric.org/

C’est un bref  échange entendu hier dans le métro parisien. Les protagonistes sont un jeune couple dans la vingtaine. Le garçon explique à sa compagne qu’untel vient d’obtenir un job intéressant en Mongolie où il va s’occuper de questions agricoles.

“En Mongolie ?

– Oui, en Mongolie.

Elle répète sa question à plusieurs reprises. Manifestement, elle n’arrive pas à imaginer qu’on puisse avoir envie d’aller en Mongolie, surtout pour y travailler.

– C’est un pays d’avenir, la Mongolie, argumente son copain, qui perçoit son incrédulité.

– Peut-être, répond-elle, peu convaincue. Mais dis-moi, il va faire comment en Mongolie pour communiquer ?

En clair : il y a Facebook en Mongolie ? Parce ce que, sinon, laisse tomber.

Mémoire Replay

Notre fille entreprend de nous détailler le menu préparé par un concurrent de l’émission de M6 Tof Chef. Elle se souvient de l’entrée dans les grandes lignes, pas dans le détail de la recette. Pour le plat principal, les souvenirs lui reviennent plus difficilement. Quant au dessert, c’est le trou noir.
– Quand même, c’était hier soir.
– Oui, je sais, mais bon…
– Et tu ne t’en souviens pas ?
– Ben non. Mais de toute façon on peut le revoir sur M6 Replay.

Sa réponse m’a fait penser au dossier que Télérama consacre cette semaine à “Notre cerveau chamboulé”, avec pour questionnement : “Lecture en diagonale, perte de concentration… le Net et les technologies numériques bousculent nos façons de penser. Faut-il s’en inquiéter ? Pas forcément…”

Ce dossier évoque notamment une étude américaine sur les moteurs de recherche, publiée en 2011 dans la revue Science, qui démontrerait que “l’on se souvient moins bien des informations que l’on sait pouvoir retrouver sur notre ordinateur [ou ici sur M6 Replay] que de l’endroit où elles sont stockées” (p. 23). D’ailleurs je note que ma fille trouve désormais inutile d’enregistrer sur la box les émissions que nous ne pouvons pas regarder lors de leur diffusion puisque nous pourrons les voir pendant une semaine grâce au service TV à la demande.

Autre séquence : je discute musique avec mon fils et en viens à lui parler du groupe anglais UB40 que j’ai beaucoup apprécié. Comme ce nom ne lui dit rien, j’entreprends de lui expliquer. Mais, sans attendre la fin de mon rapide exposé, il pianote sur son Ipod Touch et presque immédiatement lance une de leurs chansons les plus connues. “Ah, c’est ça ! Ouais, je connais.” L’énigme UB40 est élucidée.

Pas de mémoire sans le support informatique d’un côté ; de l’autre, une mémoire décuplée avec.

Des professionnels spécialisés

Les photographes professionnels se montrent généralement très sensibles sur la question de la concurrence exercée par les amateurs et beaucoup en voient la manifestation la plus frappante dans le flot d’images disponibles sur internet, particulièrement des clichés qu’il est possible d’acheter à bas prix dans les catalogues des microstocks. L’afflux d’images disponibles pour trois fois rien est indéniable, de même que l’utilisation qui en est faite par d’innombrables acteurs économiques qui se passent ainsi des services de professionnels de la photographie. Mais la contribution des amateurs à cette offre pléthorique est nettement moins évidente.

Je me suis livré à une première exploration de l’origine de ces photos à partir du site de Fotolia, en me focalisant sur leur présentation des images qu’ils ont le plus vendues depuis la création du site. Ce n’est qu’une première approche, purement indicative, mais ce qu’elle révèle me semble assez clair.

Ces 28 images ont été réalisés par 19 auteurs différents. Hormis leur nationalité, je n’ai trouvé aucune information pour seulement deux d’entre eux. Sur les 17 autres, il n’y a qu’un seul amateur ; encore s’agit-il d’un amateur particulièrement médiatique, une vedette du web : Simon Coste, “14 ans, geek et photographe amateur”. Tous les autres sont indéniablement des professionnels ou, du moins, des producteurs réguliers d’images pour la vente sur internet. Ainsi Kzenon, un Munichois qui se définit comme “microstock photographer”, a une formation d’avocat, a écrit plusieurs livres et tient à indiquer qu’il ne réalise aucune photographie commerciale en dehors de ses clichés pour microstocks. Cette précision ne fait pas de lui un amateur pour autant.

Beaucoup ont un site personnel ou tiennent un blog. Leur identification créative oscille entre le design, le graphisme, la vidéo et la création artistique. Plusieurs semblent être des spécialistes du genre : leurs images sont dans le catalogue des principaux microstocks, où leurs chiffres de ventes leur valent même des distinctions, comme par exemple “Bronze” ou “Diamond Contributor” sur iStockphoto (ce qui correspond à plus de 25 000 téléchargements d’images). On trouve dans le lot une figure qui semble incontournable : Yuri Arcurs, un Danois auto-proclamé “The World’s Top Selling Stock Photographer”. Il fait travailler une équipe de 20 personnes au Danemark et une autre de 80 personnes au Cap, en Afrique du Sud.

Mes premiers comptages à partir d’autres pages de bestsellers de Fotolia font apparaître une forte représentation de la Russie et des pays de l’ex-Union soviétique, ou encore d’Europe centrale. L’Europe occidentale est minoritaire. On trouve également des professionnels de l’Inde, de Chine ou d’Israël.

Cette première exploration donne donc à voir un monde éclaté de professionnels, pas forcément spécialisés dans la photographie, qui produisent à grande échelle pour le marché mondial des microstocks. Dans son dossier de presse 2012, Fotolia affirme que « 75% des contenus proposés proviennent de contributeurs confirmés disposant d’un portfolio de plus de 500 fichiers » ; les deux exemples fournis de contributeurs sont ceux de deux photographes professionnels français.

Il faudrait bien sûr pouvoir évaluer quelle proportion des ventes revient à ces professionnels par rapport à celle dont bénéficient certainement des amateurs qui déposent eux aussi leur clichés sur ces banques en ligne. Mais le nombre d’images, qui se compte à chaque fois par millions, dissuade d’entreprendre un tel comptage.

Je terminerai en citant les inquiétudes du fameux Yuri Arcurs, qui constate, comme beaucoup d’autres, que les ventes baissent d’année en année sur ce marché qui donne donc des signes de saturation. Et d’en conclure à la nécessité d’un retour aux “fondamentaux de la photographie”, à rebours des photos trop clean et retouchées : “As all active microstock photographers must have noticed, we have seen a constant decrease in sales in terms of our return per image over the last few years. It’s becoming increasingly difficult to shoot great images and profit from it in the same way as it was 5 or 6 years ago. Many critics have claimed that the microstock industry is almost entirely devoid of artistic sensitivity, and is instead only concerned with making an easy profit. But surprisingly, this harsh criticism seems to have had a positive effect on the industry as a whole, because although the return per image has decreased a lot, I have also witnessed an interesting tendency: To make sales now, it’s  about getting back to the roots of photography. More artistic, less processed images, and a more naturalistic style, which I, personally, fully endorse. It’s great to see some more artistic and natural images making their way up on the “most downloaded” lists as opposed to the more conventional microstock images that are always overly retouched, overly bright and overly clean.”

Des questionnements de professionnel s’il en est.

Voir ici pour d’autres billets sur la profession de photographe.

Portrait de groupe à un passage piéton

Sous ce titre descriptif, Laurent Neyssensas vient de présenter une exposition personnelle à l’Atelier Alain Lebras à Nantes. Bien que cette manifestation soit terminée depuis quelques jours, il m’a semblé intéressant d’expliciter le parcours de création suivi par l’artiste car il explore diverses formes, équivalences et devenirs des images photographiques dans le contexte d’un usage généralisé d’internet. A la différence de nos analyses “savantes” (dont son travail n’est pas exempt, loin s’en faut), la proposition de Laurent se traduit par un dispositif plastique stimulant pour l’œil et l’esprit, même s’il se réserve, comme toujours en pareil cas, une part de mystère, loin de la démonstration pédagogique.

L’interview que je présente ici résume le propos de Laurent et s’efforce d’en expliquer la logique. Elle se décline selon les principales images présentées dans l’exposition.

Premier extrait

Deuxième extrait

Troisième extrait

Quatrième extrait

Cinquième extrait

Des "produits" pour un marché mondial

Voici l’exemple d’un photographe professionnel, spécialisé dans la photo industrielle : il produit des images en série pour illustrer des catalogues d’entreprises dans différents secteurs d’activité. Il est à la tête d’un studio qui emploie une dizaine de personnes. Pour réaliser le même chiffre d’affaires qu’il y a dix ans, il produit aujourd’hui beaucoup plus d’images, beaucoup plus rapidement, pour environ 200 clients différents. Son commercial prospecte sans relâche.

Avec le passage au numérique, ce photographe a abandonné toute préoccupation du droit d’auteur. Il fabrique des “produits” pour une économie de marché. “Le fichier, dit-il, une fois que vous le livrez, vous ne pouvez plus le suivre. C’est fini.”

Pourtant, son nom apparaît comme signature de certaines de ses images… sur fotolia !
Car, après avoir essayé de créer sa propre photothèque sur internet, sans grand succès commercial, il a mis en ligne quelques dizaines de clichés d’illustration sur ce site tant décrié par nombre de ses confrères, et il s’en porte bien car il affirme en tirer régulièrement des revenus. Selon lui, le prix de vente est certes bas, mais il est amplement compensé par le nombre de ventes puisqu’il s’agit d’une photothèque “mondialisée”. Au bout du compte, il gagnerait sur chaque image l’équivalent de ce qu’il pouvait gagner auparavant par le biais d’une agence. A charge, bien entendu, de mettre sur fotolia des clichés “basiques”, sans connotation culturelle particulière, susceptibles d’être achetés partout dans le monde (occidental).

Sur le même sujet : Photographes : sociologie d’une profession mal connue

Du papier à l'Internet : les Unes des quotidiens

Vient de paraître :

La une d’un quotidien signale son identité aux lecteurs, aux acheteurs. Elle caractérise ses choix graphiques et visuels, de la lettrine aux caricatures ou aux photographies ; elle annonce la tonalité des articles, positionne le journal dans le paysage des médias de presse.
Daniel Salles et Olivier Dufaut montrent comment, avec Internet, ces fonctions sont remises en jeu. Cependant, plutôt que d’opposer le papier et l‘Internet, ils étudient les stratégies que mettent en œuvre les organes de presse pour renouveler leur identité par un alliage des supports. Au travers de nombreux exemples, les pages d’accueil découvrent les possibilités nouvelles qu’apporte Internet sans effacer les mérites des unes, toujours d’actualité.

Olivier Dufaut et Daniel Salles, Du papier à l’Internet : les Unes des quotidiens,  Chasseneuil du Poitou-Paris, CNDP-CLEMI, 2010.